Ich mochte den alten Mann, nicht nur weil er etwas von Draußen erzählte, sondern besonders weil er immer lächelte. Auf alle Fragen antwortete er uns Waisen, wenn wir abends um unsere kleinen Feuer saßen; Und später, als sich die Kinder mit Eltern heraus schlichen und mit dabei saßen, beantwortete er auch ihre Fragen. Er erzählte uns von einem Krieg, der die Sonne verdunkelte, von einem Anderen, der Babys mit einem Auge, riesigen Köpfen oder einfach so geöffneten Rücken gebar und vielen mehr, die etwas ähnliches machten. Doch er machte nie fürchterliche Fratzen und versuchte nie, uns Angst zu machen, sondern sagte nur, wir dürften nie so streiten wie er und unsere Eltern gestritten hätten. Er sagte auch, dass wir uns nicht prügeln dürften und das wer schreie immer verloren habe. Einige von uns fanden das lustig, andere hielten ihn für weich, aber ich gehörte zu denen, die ihn mochten mit seinem Lächeln und Lachen und seiner ruhigen, tiefen Stimme. Ich versuchte mich weniger zu prügeln, wenn es wieder hieß Haus gegen Haus oder Straße gegen Straße und steckte dafür viele Schläge weg. Dann kümmerte sich der alte Mann um uns, verband uns mit weißen Stoffen, die er von irgendwoher holte, die Köpfe und erzählte uns am Abend eine von seinen lustigen Geschichten, die er Farce nannte. Sie handelten von sprechenden Tieren, sprechenden Autos, sprechenden Spielzeugen oder Menschen mit den tollsten Fähigkeiten. Und für alle hatte der alte Mann eine eigene Stimme in seinem Mund und er bewegte sich wie die Dinge, von denen er erzählte und es war ein Fest für uns, wir lachten, bis wir keine Luft mehr bekamen. Manchmal ließ er auch einen von uns eine Stimme nachmachen und er sagte uns, wir sollten uns unsere eigene Farce ausdenken mit Stimmen und Allem.
Ich probierte es ganz oft und irgendwann trug ich sie ihm vor. Er war glücklich und lachte viel und ich war sehr mutig danach. Er lobte mich und sagte, ich sollte noch eine Farce schreiben. Ich könnte auch über etwas schreiben, das ich kenne, es müssten keine sprechenden Tiere, Autos, Spielzeuge oder Menschen mit tollen Kräften sein. Ich mochte seinen Vorschlag und fing an eine Farce über mein Zuhause zu schreiben, über die Prügeleien Haus gegen Haus, Straße gegen Straße, über das Verschwinden von Eltern und auch ein bisschen über das, was hinter den Hügeln sein sollte. Ich war nicht der Einzige, der seine eigene Farce schrieb, es wurden immer mehr, auch Kinder mit Eltern und alle wollten sie erzählen und der alte Mann ließ sie abends, wenn wir um unsere Feuer saßen, alle an die Reihe kommen.
